【六二】
那天我没有看到那颗最亮的，让在场所有人爆发出尖叫声的流星；他的吻沿着手臂一路攀到手心，好像虔诚的信徒，对着女神的造像顶礼膜拜。然而我只觉得有如群蚁在身上爬。于是像薅长袍上的虱子般，我一把将他从身上薅下来，用力甩到一边。
“对不起，学姐。”他说，飞快地捂住脸，挪开一点距离，“……我有点急了。”
我只是看了他一眼，不知道说什么。我想起初见椎蒂的时候。他湿漉漉的眼睛含着祈求，或许就和当初的我一样。
“学姐，我……”他跪在野餐垫上，话音透露着些许紧张，“对不起。我实在克制不住——”
再次靠近的时候，他吻了我。嘴唇上传来柔软的触感，我被动接受，腰肢被人托起，宽大的手掌在背后游走，四处烙印。最后他的手掌罩在我的后颈，让我不得不仰头接受他。这是一个缠绵到窒息的吻，我似乎还能闻见青柠薄荷的气味。很久之后我才喘息着离开，他看着我，呼吸是抹不平的欲念，眼中是含着泪的掠夺。
“带我回去吧。”我说，像瘫软在冰冷的泥沙中，每个字都含着水汽。
再次坐上摩托，我依然小心地虚抓着他的肩膀。这次没让他送到楼下，而是顶着值班保安的目光朝家走去；我家的那盏灯还亮着。
客厅没有人，只是留了一盏灯。
我打开卧室的门，看到床上鼓起来的一团，还是吓了一跳。
椎蒂似乎感应到了我。他翻过身，做出伸懒腰的姿势，眼睛半眯着，困意朦朦胧胧的：“姐姐？好晚了。”
凌晨两点。晚得我哑口无言。
“……抱歉吵醒你。”我走过去，下意识想吻他一下，却愣在原地。椎蒂凑上来，迷迷糊糊地吻我，抱住我的脖颈：“姐姐……睡吧？明天再做啦。”
“嗯。”我点点头。
“好。”我说。
我想，明天也不做了。
早上睡醒的时候，椎蒂还靠在我怀里。当他被唤醒的时候，也会像人一样睫毛颤动。睁眼的瞬间，好像对我敞开的是宇宙。
“姐姐先醒了。”他眨了眨眼，额头贴着我的额头，“今天想吃什么？”
我没有回复，于是他的眼眸低垂下去，眼看一个吻又要落在我唇边，被我慌乱地躲开了；我把脚藏进拖鞋里，匆匆出门去：“我先去洗漱！”
把他那句“盲盒早餐”关在门外，我的手悬置于水龙头下，接起一捧水，狠狠泼在自己脸上；水沿着脸部的轮廓滑落，我继续接水，手掌擦过嘴唇。青柠酵素的牙膏和薄荷味的漱口水静静地倚着洗手台的角落，已经被我用了大半。我拿过椎蒂那边的草莓味牙膏，心虚地瞅一眼关严实的门；椎蒂应该已经在做早饭了，我听到厨房烧水的声音。
“姐姐。”椎蒂抓着刚从快递箱里摸出